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Ante el centenario de la muerte de Rosario de Acuia
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Primavera de 1920. A pesar de
que en noviembre del aio anterior ha
cumplido los 69, no para de trajinar,
y desde bien temprano ocupa buena
parte de sus horas barriendo, coci-
nando, fregando, lavando o remen-
dando pingos... “para no estar en la
indecencia del jirén”. En la casa del
Cervigon la bolsa no esta para mu-
chas alegrias, menos atin después de
que los dos largos afos pasados en el
exilio portugués se hubieran llevado
buena parte de sus ahorros. Casi to-
do lo que tenia. Tanto fue asi que asu
regreso no tuvo mas remedio que hi-
potecar la casa, su tinico patrimonio.
Desde entonces, no le queda otra que
milagrear con los diecinueve duros
que cobra de su pension de viudedad
para —ademds de todo lo demds—
abonar el importe de los réditos: fu-
nesta consecuencia de haber escrito
aquel articulo en el que arremetié
con palabras contundentes contra los
agresores de una joven que estudia-
ba en la universidad madrilefia.

No es de extraiar que la llegada
de aquellas mil pesetas fuera recibi-
dacomo lluvia en tiempo de sequia,
por mas que los doscientos duros no
cayeran del cielo. No se lo podia
creer... y se lo tuvieron que explicar,
De acuerdo con la disposicion testa-
mentaria del librepensador mala-
gueio Antonio Martin Ayuso, cada
ailo se entrega esa cantidad de dine-
10 a aquellas personas o sociedades
que, habiéndose distinguido en su
lucha contra el clericalismo y el fa-
natismo, “mds hayan comprometi-
do sus intereses o su porvenir en tal
empresa”. Ese afio la elegida es Ro-
sario de Acuiia, que habia sido pro-
puesta por José Nakens (director del
semanario madrileiio El Motin) en
virtud de su larga trayectoria en de-
fensa de la libertad de conciencia.
La destinataria no tarda en escribir
una carta en la cual, ademas de
agradecer el donativo, procede a dar
cuenta del destino de cada uno de
los duros recibidos.

Lo primero que hizo fue pagar lo
que habia comprado al fiado, empe-
zando por las cosas del comer: “Se-
senta duros para saldar deudas de ju-
dias, tocino, harina de maiz, aceite,
patatas, cebollas, algin kilo que otro
decarne y leche de lade botes™. Aun-
que no parece que su despensa fuera
muy variada, cabe esperar que dada
su experiencia como avicultora no
faltaran en su finca ni patos ni galli-
nas, que recogiera alguna que otra
verdura de la huerta y que contara
con varios frutales. En cualquier ca-
s0 y a la vista de lo que ella cuenta,
parece que en lo tocante a la alimen-
tacién se las consigue apanar con al-
godeingenio y buenamanoen la co-
cina.

Por lo que sabemos, el del exilio
no fue el Ginico episodio que se saldé
con un serio quebranto econémico.
Si lejos queda ya la debacle de su
drama El padre Juan (para poder es-
trenarlo tuvo que convertirse en pro-
ductora, poner su propio dinero; y
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casi todo lo perdié, pues la autoridad
gubernativa prohibio las representa-
ciones tras la noche del estreno), mas
reciente fue la que tuvo por escena-
rio la localidad cdntabra de Cueto:
casi sin tiempo para encontrar una
nueva vivienda, fue desahuciada de
su granja avicola, en la que habia
puesto todas sus ilusiones, a la que
habia dedicado toda su dedicacion
durante cuatro afios, en la que habia
invertido sus buenos dineros. Y eso
que en aquella ocasién ni siquiera
habia abierto la boca. Sucedi6 cuan-
do la prensa santanderina se hizo eco
de la medalla de plata que obtuvo en
la Exposicién Avicola Internacional
celebrada en Madrid en el afio 1902.
Al parecer, la noticia de aquel galar-
dén que premiaba su trabajo como
avicultora llegé a oidos de la duefia
dela finca, “feligresa muy amada de
un canénigo de la catedral de Santan-
der”. Se enter6 de que tenia como in-
quilinaa “una hereje” y fue entonces
cuando, horrorizada por tamaa ver-
giienza y deshonor, la obligé a aban-
donar su propiedad: “me arrojé de
ella (por cierto sin darme mds que
quince dias de término para desalo-

jarla), sin duda para tener mas segu-
1o el paraiso, y sin que me valieran
las tres mil pesetas que habia gasta-
do en gallineros, cobertizos, etcétera,
y aiin tuve que derribarlo todo para
dejarlo a gusto de ella. ... y del can6-
nigo”.

Con todo, y por més que el dine-
1o invertido en la granja constituia
para ella un dineral, aquella pérdida
no puede ser comparable con la rui-
na ocasionada por su obligada estan-
ciaen territorio portugués para evitar
ser apresada. Conviene no olvidar
que, durante los dos afios de exilio y
por evidentes razones procesales y
geogriaficas, le fue imposible cobrar
ni una sola mensualidad de la pen-
si6n que tenia asignada. Por si esta
sangria no fuera suficiente, atin ha-
bria de llegar la noticia de un descua-
dre mayor en el ya muy maltratado
libro de caja. Al poco de regresar ala
casa gijonesa del acantilado, se ente-
16 de que el resto de sus ahorros tam-
bién habia desaparecido, se habia vo-
latilizado en el proceso. de suspen-
sion de pagos de la madrilefia Ciu-
dad Lineal.

Su interés en esta iniciativa urba-

Rosario de Acuiia, en una
imagen publicada en
diciembre de 1911.

nistica habria que situarlo en sus mis-
mos comienzos, en los primeros
afios noventa, coincidiendo con la
mudanza de Pinto a su Madrid natal,
para curarse de unas fiebres palidi-
cas que la pusieron al borde de la
muerte. El proyecto del ingeniero
Arturo Soria se configura ante sus
0j0s oMo una atractiva alternativa a
la insana vida ciudadana, de la que
habia huido afios atrds para recuperar
el contacto con la naturaleza. La luz
de la razén al servicio del bienestar
de los humanos: construir una ciu-
dad nueva con calles anchas, manza-
nas de viviendas aisladas y separadas
unas de otras por una masa de vege-
tacion, “‘canalizaciones de agua, luz,
calor, fuerza y electricidad”, espa-
cios reservados para los edificios de
carécter colectivo, y perfectamente
estructurada por una doble via de fe-
rrocarril que la habria de unir al cen-
tro capitalino.

Tanto debié de agradarle aquel
proyecto que decidié apoyarlo eco-
némicamente, quizds con una parte
del dinero obtenido con la venta de
su casa de Pinto. Lo cierto es que de-
posité sus buenas pesetas en la Com-

paiia Madrilena de Urbanizacion,
probablemente a cambio del derecho
apercibir un lote de terreno en la mo-
délica poblaci6n. Pero claro, una co-
sa son los proyectos y otra muy dis-
tinta el proceso para su ejecucion:
como quiera que la promotora no
contara con grandes accionistas se
vio obligada a recurrir a los peque-
fios ahorradores, ofreciéndoles inte-
reses atractivos pero muy onerosos
para la empresa, hasta el punto de
que el pago de los mismos se lleva-
ba una parte considerable del dinero
disponible. Llegé un momento en el
cual los gastos superaron a los ingre-
s0s, la empresa se declar6 en suspen-
sién de pagos y los ahorros de doia
Rosario pasaron a ocupar un espacio
en el limbo de las finanzas.

Con la hipoteca de su casa a cues-
tas y sin un duro en el bolsillo, resul-
taque tampoco puede echar mano de
aquel dinero. No hay mas. De posi
bles herencias no sabemos otra cosa
que lo que ella misma nos ha dicho:
“Dos veces, en mi vida, vino a mis
manos, por herencia, cantidad cerca-
na a esta cifra y la rechacé™. Quizéis
laayuda econémica de sumadre y de
su padre la recibiera en vida: tal vez
fue, precisamente, el dinero para
comprar la casa de campo en Pinto.
el mismo que se habia volatizado
con la suspension de pagos de la pro-
motora madrilefia. Aparte de esa po-
sible donacion de sus progenitores,
tan solo atesora algunos objetos fa-
miliares, algunas joyas, convertidas
en dolorosa fuente de ingresos, pren-
da de un préstamo, que ahora puede
recuperar con las mil pesetas del le-
gado del difunto Ayuso: “Cincuenta
duros de la cantidad han servido par
ra rescatar alhajas empefiadas, que
hubiera tenido dolor de corazén al
perder, por haber pertenecido a mi
abuela y madre”.

Asi estaban las cosas. Disponia
de poco més de tres pesetas diarias,
y con esa cantidad tenian que vivir...
jdos personas!, porque el pariente
que “habitaba en el piso bajo de la
casa” no aportaba ningin dinero.
Nada. Confieso que cada vez que
leo esta carta se me revuelven las
neuronas. No alcanzo a entender
que, en esta situacion de absoluta ne-
cesidad, el tal Carlos Lamo Jiménez
(dieciocho afios més joven que ella,
licenciado en Leyes y gozando de
buena salud) no hiciera todo lo posi-
ble por encontrar un trabajo remune-
rado. (Sin perjuicio de que en un
proximo articulo vuelva a tratar el
asunto con mayor detalle, adelanto
ya aqui que, en mi opinion, la suya
no fue una relacién entre iguales).
En fin. El caso es que en aquella ca-
sa se vive con estrecheces —ella lo
llama “seminecesidad”~ y que las
penurias economicas que acuciaban
alailustre escritora del Cervigén no
pasaban desapercibidas para sus co-
rreligionarios. Tanto es asi que aquel
mismo ano a su casa llegaron otras

* doscientas cincuenta pesetas, remi-

tidas en este caso por un entusiasta
admirador residente en Cuba. Gra-
cias a aquellos nuevos ingresos,
también inesperados, bien se puede
permitir un exceso: “habra que com-
prar zapatos, que ya andaban los
pies con vergiienza de las zapatillas
de invierno”.



